《黛丝·杜伯维尔》摘要

引言

托马斯·哈代 (Thomas Hardy) 的《苔丝》(Tess of the d'Urbervilles) 最初于 1891 年（7 月至 12 月）在《Graphic》杂志上连载，次年被结集出版。哈代认为小说中的女主人公是一位严格的维多利亚道德体系下的纯洁受害者，因此他将其命名为《一位纯洁女性的忠实呈现》。如今，这部小说被认为是哈代的杰作，它打破了传统的维多利亚文学模式，强调了农村底层阶级，并公开探讨了性和宗教问题。

关于作者

托马斯·哈代 OM，一位英国作家和诗人，生于 1840 年 6 月 2 日，卒于 1928 年 1 月 11 日。 他是乔治·艾略特式的维多利亚现实主义者，在小说和诗歌创作中都受到了浪漫主义，尤其是威廉·华兹华斯 (William Wordsworth) 的诗歌的影响。他强烈批判维多利亚社会诸多方面，特别是像他自己来自英格兰西南部农村地区的人们不断恶化的处境。

尽管哈代认为自己主要是诗人，一生都在创作诗歌，但他的第一部诗集直到 1898 年才出版。他以创作《琼黛·奥布斯丘尔》(Jude the Obscure)（1895 年）、《苔丝》(Tess of the d'Urbervilles)（1891 年）、《卡斯特桥市长》(The Mayor of Casterbridge)（1886 年）和《远离尘嚣》(Far from the Madding Crowd)（1874 年）等小说而闻名。

在他生前，哈代被许多年轻诗人（尤其是乔治时代诗人）所敬仰，并称赞他的诗歌。在他去世后，埃兹拉·庞德 (Ezra Pound)、W. H. 奥登 (W. H. Auden) 和菲利普·拉金 (Philip Larkin) 也赞扬了他的诗歌。

总结

约翰·杜贝菲尔德 (John Durbeyfield)，一个无家可归的街头小贩，震惊地发现自己是传说中的贵族家族“杜贝维尔氏族 (d'Urbervilles)”的后裔。他的大女儿苔丝 (Tess) 在一次五月舞会上，偶然引起了一位年轻男子的注意。杜贝菲尔德先生和他的妻子派苔丝去杜贝维尔家，希望杜贝维尔夫人能让苔丝过上富裕的生活。然而，杜贝维尔夫人实际上与苔丝毫无关系；她的丈夫，商人西蒙·斯托克斯 (Simon Stokes)，只是在退休后才采用了杜贝维尔这个姓氏。

但苔丝对此并不知情，当杜贝维尔夫人的好色儿子亚历克 (Alec) 为苔丝争取到一份在杜贝维尔庄园照料家禽的工作时，苔丝被迫接受，因为她觉得自己对导致家庭唯一的经济来源——马匹——发生事故负有责任。

苔丝在这份工作中做了几个月，同时躲避着亚历克的调情。在一个集市后，亚历克终于在树林里占有了她。苔丝知道自己厌恶亚历克。为了生下亚历克的孩子，她给他取名为索罗 (Sorrow)，然后回到了家。索罗出生后不久就夭折了，苔丝在家度过了艰难的一年，然后决定去外地找工作。最后，她同意在塔尔博茨奶牛场 (Talbothays Dairy) 做一名挤奶女工。

在塔尔博茨，苔丝度过了一段平静快乐的时光。她的几位同事伊兹 (Izz)、雷蒂 (Retty) 和玛丽安 (Marian) 与她成为了亲密的朋友。她还遇到了一个名叫安吉尔·克莱尔 (Angel Clare) 的男人，他竟然是书中开头五月舞会上遇到的那位年轻人。苔丝和安吉尔慢慢地坠入爱河。在苔丝待在塔尔博茨期间，他们的关系越来越近，最终她接受了他的求婚。然而，由于负罪感，她觉得自己有义务向安吉尔坦白她的过去。她给他写了一封忏悔信，塞在他的门下，但安吉尔从未看见，因为信滑到了地毯下面。

婚后，安吉尔和苔丝都坦白了自己的过错：苔丝得知安吉尔与亚历克的关系，而安吉尔也告诉她自己曾与伦敦的一位年长女性有过恋情。安吉尔无法原谅苔丝，但苔丝却原谅了安吉尔。安吉尔给了她一些钱，然后登上了前往巴西的船，希望在那里开一家农场。他告诉苔丝，他会努力了解她的过去，但警告她在他来接她之前不要去找他。

苔丝陷入困境。她很难找到工作，最终被迫去一家条件恶劣、生意不景气的农场工作。她试图去见安吉尔的家人，但听到他的兄弟们抱怨安吉尔婚姻不幸后，她离开了。当她听到安吉尔的父亲，即克莱尔牧师 (Reverend Clare) 曾改变信仰的亚历克·杜贝维尔发表布道时，她震惊地发现他竟然是那位巡回传教士。这次经历之后，亚历克和苔丝都感到痛苦，亚历克可怕地恳求苔丝不要再勾引他。不久之后，他放弃了自己的宗教信仰，再次恳求苔丝嫁给他。

当苔丝从妹妹莉扎-露 (Liza-Lu) 那里得知母亲病危时，她不得不回家照顾母亲。母亲康复了，但不久后，她的父亲意外去世。尽管全家因此被迫离开家园，亚历克提供了帮助。但苔丝拒绝了，因为她知道他只是想再次束缚她。

最终，安吉尔决定原谅他的妻子。他离开了巴西，试图寻找她。他找到了苔丝的母亲，母亲告诉他苔丝已经搬到了桑德伯恩 (Sandbourne) 的社区。他在那里一个名为“苍鹭” (The Herons) 的豪华旅馆遇到了苔丝，并告诉她他已经原谅了她，恳求她回到他身边。苔丝解释说，他来得太晚了。她无法自控，又回到了亚历克·杜贝维尔身边。在安吉尔的迷茫中离开后，苔丝走上楼，残忍地杀死了她爱的人。她悲痛欲绝，几乎精神失常。房东发现亚历克死亡后发出了警报，但苔丝已经离开去寻找安吉尔了。

尽管难以接受苔丝杀了亚历克，安吉尔还是同意帮助她。他们在一个废弃的庄园里躲藏了几天，然后继续赶路。当他们到达巨石阵 (Stonehenge) 时，苔丝睡着了。天亮很久之后，搜捕队才找到他们。苔丝被逮捕并监禁。当监狱上方升起一面黑旗，宣布苔丝将被处决时，安吉尔和莉扎-露目睹了这一切。

结论

哈代在这部小说中利用 19 世纪的经济、性别和社会阶层来凸显苔丝和其他角色的身份。这些因素至今仍在影响着人们的生活。基于这些特征，孩子们在学校时经常会根据相似性与他人交往。

出身高社会阶层和富裕家庭的学生通常会相互交往。这是因为他们有能力一起外出游玩，例如光顾昂贵的娱乐场所。来自低收入家庭的学生很少会和这些有钱的同学一起玩。

常见问题解答

1. 《苔丝》教给了我们关于道德的什么教训？

“永远不要为了道义上的原因而做出不道德的行为。”托马斯·哈德的这句格言，完美地概括了他一贯以来对维多利亚社会持续的个人批判。

2. 苔丝的父亲是谁？

约翰·杜贝菲尔德 (John Durbeyfield)。苔丝的父亲是一位懒惰的马洛特街头小贩。约翰虽然天生反应敏捷，却不喜欢工作。在得知自己是“杜贝维尔氏族”贵族后裔的消息后，他迫切地想加以利用。

3. 这本书是女权主义的吗？

如果将《苔丝》解读为一部女权主义作品，那么它就可以被视为一部女权主义著作。这是因为，在那个基本上是父权制的社会中，苔丝被谴责为不洁。她太过复杂，无法被一个将女性简单地分为“处女”或“荡妇”的社会所理解。